La Bête et Bethany, tome 1

La beauté a un prix. Ebenezer Tweezer est bien placé pour le savoir. Son secret ? Il héberge depuis 511 ans une bête aux incroyables pouvoirs magiques dans son hôtel particulier. En échange de mets toujours plus rares et délicats, la bête lui fournit de l’argent, des objets de valeurs et le précieux élixir qui permet à Ebenezer de rester jeune et fringant. Ses œuvres d’art lui tiennent lieu de compagnons, et bon an mal an, il s’accommode des caprices culinaires de son hôte, toujours plus grosse et exigeante, et de cette vie solitaire, puisqu’elle est opulente.

Mais, un jour, la bête lui réclame un mets inédit : pour son prochain repas, elle veut dévorer un enfant. Même si Ebenezer a autant d’empathie pour l’humanité que pour une boîte de raviolis, il trouve la pilule un peu dure à avaler. Il refuse tout d’abord, mais la bête se braque : elle ne lui fournira plus une goutte d’élixir avant d’avoir senti craquer sous ses dents les os tendres d’un petit humain grassouillet.

Ebenezer, vieillissant à vue d’œil, part donc à la recherche de l’enfant le plus déplaisant possible, histoire de trouver un compromis avec sa conscience morale embryonnaire. C’est à l’orphelinat local qu’il trouve son bonheur : Bethany, une petite fille insolente, butée, en un mot détestable. Il ne reste plus à Ebenezer qu’à la faire grossir un peu, avant de l’offrir en pâture à la bête. Mais le plan d’Ebenezer comporte deux failles : Bethany est très maligne, et ils ont tous les deux le cœur moins sec que prévu.

Terrasses ou Notre long baiser si longtemps retardé

Vendredi 13 novembre 2015. Douceur automnale : ce soir pourrait avoir un air de fête. On rêve de ce que sera cette nuit qui s’ouvre. Deux amoureuses savourent l’impatience de se retrouver ; des jumelles se sont demandé où célébrer leur anniversaire ; une infirmière se promet le repos mérité. Un mari s’agace de devoir garder seul « la petite » – sa femme part écouter de la musique. Partout dans Paris, on va bavarder, trinquer, rire, danser. Et du côté des forces de secours et de l’ordre, rien n’annonce l’horreur imminente.
Chant polyphonique, élégie narrative, « Terrasses » porte la parole de ceux qui ont vécu la joie puis la terreur, restitue les gestes, les regards échangés, la sidération partagée, offre à tous la possibilité d’un avant l' »après », dont le temps érode l’impossible oubli.

Les règles du Mikado

Dans les montagnes près de la frontière entre l’Italie et la Slovénie, un vieil horloger a pour habitude de camper en solitaire. Une nuit d’hiver, une jeune tzigane entre dans sa tente et lui demande de l’abriter. Elle a fui sa famille et le mariage forcé qu’on lui imposait de l’autre côté des montagnes. L’homme cache la clandestine de la police et de son père qui la cherche pour la punir, peut-être la tuer.

Cette rencontre inaugure une entente faite de dialogues nocturnes sur les hommes et la vie, un échange de connaissances et de visions – elle qui croit au destin, aux signes, qui sait lire les lignes de la main, elle qui dresse un ours et l’aime comme le meilleur des amis ; lui qui se sent comme un rouage de la machine du monde et qui interprète ce monde selon les règles du Mikado, comme si le jeu était une façon de mettre de l’ordre dans le chaos. Une entente qui perdurera, bien après le départ de la jeune fille, sous la forme d’une correspondance. Jusqu’au jour où elle ne reçoit plus de lettres. Surgit alors un cahier que le vieil homme lui a légué, une confession qui l’invite, et le lecteur avec elle, à reconsidérer cette histoire sous un œil nouveau.

D’une constante intensité, ce nouveau roman impressionne par la force de sa narration et ne manque pas de nous surprendre. Dans ce récit dense et délicat, où chaque mot ouvre sur des significations plus profondes, où chaque phrase est une porte d’entrée avant tout sur soi-même, Erri De Luca nous invite à un jeu calme, patient et lucide, dans lequel même un mouvement imperceptible peut changer le cours de la partie.

La Vie extraordinaire d’un homme ordinaire

Dix fois nommé aux Oscars, Paul Newman obtient finalement la récompense du meilleur acteur en 1987, pour La Couleur de l’argent. Sa filmographie compte une soixantaine de rôles, parmi lesquels La Chatte sur un toit brûlant, L’Arnaqueur, Le Plus Sauvage d’entre tous, Luke la main froide, Butch Cassidy et le Kid, Le Verdict et Les Sentiers de la perdition. Mais son talent ne s’arrête pas aux plateaux de cinéma.

En tant que pilote de course, Newman a remporté plusieurs championnats nationaux. Par ailleurs, militant politique et humanitaire, il a collecté et donné près d’un milliard de dollars à de nombreuses organisations caritatives, en particulier celles dont il est le fondateur. Paul Newman a eu six enfants et a été marié pendant cinquante ans à l’actrice Joanne Woodward. Il est décédé en 2008 à l’âge de quatre-vingt-trois ans. Stewart Stern, ami de longue date de Paul Newman, fut son confident lors des enregistrements qui composent ce livre. Il est surtout connu pour avoir écrit le scénario des films La Fureur de vivre, The Rack et Rachel, Rachel, réalisé par Paul Newman.

C’est en 1986, année de son Oscar d’honneur et de ses soixante et un ans, que Paul Newman s’assoit avec son vieil ami, le scénariste Stewart Stern, pour enregistrer des bribes de souvenirs destinés à la rédaction d’une biographie. Une entreprise de plusieurs années, pour laquelle Stewart Stern interroge également tous ceux qui ont gravité autour de la star hollywoodienne, sa famille proche, des amis et collègues acteurs, scénaristes, producteurs, mais aussi d’anciens camarades d’université ou de la marine. Quelques années après la mort de Newman, ce sont les retranscriptions de ces cassettes qui ont permis de raconter La Vie extraordinaire d’un homme ordinaire, témoignage intime sur ce que c’est que d’être le visage le plus admiré de la planète.